Londone, netoli Pikadilio aikštės, stovi Beau BRUMMELLIO (1778–1840) statula. Prie jos ypač mėgsta fotografuotis mados fanatikai, nes bronzinis džentelmenas buvo legendinis dendis ir pirmasis istorijoje nuomonės apie madą formuotojas.
NEPAMIRŠTAS. Apie jokį anglą nėra parašyta tiek romanų, eilių, dainų, anekdotų. Nesukurta tiek filmų ir spektaklių. Būta net Prancūzijoje populiarios operetės ir ironiško termino Beaummelliada, kuriuo bandyta aprėpti šį meną. Negi Brummellis buvo toks galingas influenceris? Ne visada. Bet buvo įdomus personažas. Vyras bendravo su prostitutėmis ir tauriomis aristokratėmis, pavargęs vaizduoti husarą tapo dendžiu, buvo princo patikėtinis, tik – įklimpęs į skolas. Visą gyvenimą sukosi kaip vijurkas, kad patektų į aukštumas ir ten užsibūtų.
DŽENTELMENO PRADŽIAMOKSLIS. Brummellis gimė geroje šeimoje, bet tėvai tebuvo iš vidurinės klasės ir svajojo pakilti hierarchijos laipteliais. Todėl tėvas, iš konditerių prasimušęs į ministro pirmininko sekretorius, nuo mažens mokė sūnų aristokratiškų manierų. Negana to, paskleidė gandą, kad jo vaikas išties yra ne jo, o Velso princo palikuonis. George’as (tikrasis Beau vardas) stropiai mokėsi ir tikėjo, kad jo gyslomis teka mėlynas kraujas... Bet kai pasaulis apvirto aukštyn